HOLGER DRACHMANN

VENETSIAN
YÖ

G.W.Edlundin Kustannusosakeyhtiö-Helsinki

*
HOLGER DRACHMANN

VENETSIAN YÖ
KERTOMUS

KÄSIKIRJOITUKSESTA SUOMENTANUT
WERNER ANTTILA


HELSINKI 1909
G. W. EDLUNDIN KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ

*

KUVAT PIIRTÄNYT HANS NIC. HANSEN
LUKUJEN ALKUKORISTEET
OSAKSI TEKIJÄN LUONNOSKIRJOISTA




HELSINKI 1909
OSAKEYHTIÖ F. TILGMANNIN KIRJAPAINO

*

I.

Keskellä laguunia oli saari, pikkuinen saari.

Nyt se on saatu vakinaisesti kiinnitetyksi alostomaan, laakeaan yhteismaahan, jonka tantereella päivän pitkään juoksentelee Italian nahkapoikia, kimakoiden torvisignaalien mukaan.

Heistä ei yksikään aavista, että tässä oli ennen luostarisaari, loistavassa laguunissa hiljainen, tummanvihreä paikka, jonka oli tehnyt pyhäksi sen rauhaa hallitseva vakavuus.

Luostari oli otettu erään laivaveistämön varastohuoneeksi. Missä ennen luettiin messuja ja kaikui hymnejä, siellä puhisee nyt höyrypumppu. Vanhan puutarhan ympäriltä on murattivihreät muurit viety täytteeksi. Ja kauniit satavuotiset sympressit -- ne on kirves ja saha jättänyt raihnaisiksi, niin että ne nojaavat silvottuja runkoja toisiaan vasten.

Erkille 18/I -31,

Meri ja Artur
Rosengre___

*

HUVILA MEREN
RANNALLA

KIRJOITTANUT
AXEL MUNTHE

SUOMENTANUT
J. HOLLO

KOLMAS PAINOS

Ce n'est rien donner aux hommes
que de ne pas se donner soi-même.
(Et anna mitään ihmisille, jollet
anna itseäsi)

P O R V O O
WERNER SÖDERSTRÖM OSAKEYHTIÖ

*

WERNER
SÖDERSTRÖM
OSAKEYHTIÖN
LAAKAPAINOSSA
PORVOOSSA
1931

*

Yhdeksän kuukautta epäröityäni olen vastahakoisesti antanut luvan julkaista kirjani The Story of San Michele ruotsiksi. Kului muuten melkein yhtä pitkä aika, ennenkuin suostuin alkuperäisen englanninkielisen laitoksen julkaisemiseen. Jos kustantajat olisivat jättäneet minut rauhaan, ei kirja olisi koskaan ilmestynyt. Olin tyytyväinen saadessani olla oma lukijakuntani ja nauttia Flaubertin tavalla "julkaisemattomuuden auvoa" -- yksinäisten ihmisten hiljaista ja harmitonta huvia, jolle nykyaikaiset kirjailijat eivät anna täyttä arvoa.

Mutta rahan valta on suuri! Minä en ole kestänyt kiusausta. Olen myynyt käsikirjoitukseni enimmän tarjonneelle, olen myynyt itseni. Olen myynyt itseni kuljetettavaksi kahdeksan eri maan kirjamarkkinoilla, missä minua näytetään rahasta ja tanssitetaan kuin kesyä vanhaa karhua, jolla on vitjat kaulassa ja rautarengas kuonossa. Kiertue on toistaiseksi saavuttanut odottamatonta menestystä -- englantilaiset ovatkin suuria eläinten ystäviä. Yleisö on osoittanut suosiotaan, arvostelijat ovat taputtaneet vanhan kontion selkää, lantteja on tullut kuin sataen. Kesällä laulavat sadat muuttolinnut The Story of San Michelen ylistystä pelloilla ja niityillä ja kaukana Ruotsin saloilla -- kiittävät kirjaa, joka pelasti niiden hengen tänä keväänä Välimeren kalliosaaressa, kun vaara oli suurimmillaan. Napolin kaduilla The Story of San Michele tuottaa jo nyt virkistystä ja lohdutusta sadoille ikäkuluille aaseille, ja useissa Vesuviuksen tienoilla sijaitsevissa kylissä saavat monet heidän vaivaiset veljensä melkein ainoan elatuksensa kirjan englanninkielisistä painoksista. Jollei tätä ole sanottava kirjalliseksi menestykseksi, en tosiaankaan tiedä mitä kirjallisella menestyksellä tarkoitetaan.

Onnesta ja reklaamista riippuu, käykö yhtä hyvin pohjolassa -- kukaan ei ole profeetta omassa maassaan. Onni on aina minua suosinut. Mainostus on uskottu metsäsorsaparvelle, joka pakenee, tunturikurmitsa tuulenhalkaisijana, henkensä edestä